【我的香港回憶127】父親在港大的清華同事，與我的北京回憶 (Patreon)

說父親幾年前的中國大陸之旅，令他對中國的印象似乎局部改觀，那我有沒有經過這階段？自然是有的，不過那是更久以前，剛大學畢業那一年。說來，也是和父親有關。

之前談及，父親曾經為港大電機工程系請了一位來自清華大學的女教授，這位倪教授的經歷也頗為傳奇，文革期間被批鬥、上山下鄉之類，文革後卻曾被評為「全國十大女科學家」一類殊榮，經歷過真正的高山低谷。倪教授很平易近人，也非常保留農村純樸作風，在香港時只要她出現，旁人就會自動識別她是說普通話。

她感激我父親把她請來港大，但也曾跟我笑說：事業上就不要學你的爸爸，要進取一點。

我大學畢業後，打算take一年gap year，當時還不大會說普通話（其實現在也說得很不地道），就留了一年時間在北京清華大學，然後才去牛津那邊報到。這一年的「訪問研究」，就是請這位女教授協助聯繫安排的，感覺像是「獵奇」。而之前我一生人只到過北京一個星期，這幾乎就是我全部在大陸的經驗。

坦白說，那一年（2000-2001年），北京給我的印象很好，現在看來，那應該也是中國自由化最後的黃金時光。那是中國還未富起來，大學的人依然比較純樸，對香港人的印象也很好，不少同事、朋友會真心對我說「對不起，你來吃苦了」。當時我基本上不覺得有言論審查，例如六四，那些年輕研究生、博士後就很公開的和我談，哪個有參與、哪個做了甚麼等等，毫無顧忌。談及制度，他們也會直接批評當下中國的不民主，不大擔心隔牆有耳。一些現在被監控得很厲害的自由派學者，例如我印象很深的大師秦暉，當時在幾百人出席的學術會議會，也敢公開把共產黨罵個狗血淋頭，當時我覺得嘆為觀止。現在，一切大數據監控，加上全國向左轉，自然再不可能。

那時候的北京，還有不少胡同，裏面有不少文青咖啡店，有些在播法國電影，有些有很特別的推介書，那是北京最後的浪漫，也頗有思想激盪的沙龍討論。現在，幾乎所有胡同都拆掉，發展了、發達了，味道卻全都失去了。而我那年也享受了一年無牌駕駛綿羊仔的青春，那時候北京還不是那麼「依法」，就算給抓到，據說說幾句英文，就會被放行。

我當時參與的研究，也令我以為中國民主化不可逆轉。指導我的那位博士是非常友善的北大高材生，他研究的就是中國民主化；我在那年參與了不少聽證會研究，都不能算是走過場。另外，又認識了一批研究基層民主的中外學者，當時正在把鄉村選村長實驗提升一級，直選鎮長，雖然只是幾萬人的鎮，但已經比此刻的「新香港」民主。那時給我的氣氛，其實是「it's coming」。想不到，那已經是盡頭。那時候認識的在中國的海外NGO，現在幾乎全部都被趕走了。

說回這位父親的清華同事，她一直很熱心的春風化雨，希望追回文革失去的時間，雖然在香港只是過客，但也很尊重香港的獨特性和文化。那時候，我想要是中港之間的關係，可以這樣客客氣氣、中間又有一條防火牆阻隔，就不錯了。我對北京越來越失望的轉捩點是2012年，那是另一些故事，日後就另案再說了。