【香港人群像訪問系列002】「篤灰制度已摧毀香港一切」：傳統左校高材生Sam走到美國之路 (Patreon)

隨著政府宣布將取消於教協的合作，亦正式意味著政權對「三大目標」——法律、教育、社福的攻勢已經正式開始，甚至已經如火如荼。對於教育制度被徹底改頭換面，香港人一向最被觸動神經，畢竟我們曾有過想像。2012年的國教風波令所有人被逼想像過一次，想像傳統左校的教育終有一日會成為香港唯一的教育。但對於Sam，一位於傳統左校接受教育的「新移民」，他認為香港人普遍對傳統左校都曾有著不少錯想，有著提早了不少的錯像……

「我第一次去六四（維園燭光晚會）就係老師帶去。」如今六四都政權視為眼中釘，Sam認為這「想當年」恰好證明不少。香港人會覺得傳統左校不容許討論政治，只允許學習「政治」，培育出的都是愛港愛國更愛黨的根正苗紅，但這通通都未曾在左校出現過，起碼在Sam求學的年代，左校的自由風氣，要形容的話，就如1989年初的中國。

Sam回想當年14年的雨傘運動，香港社會第一次對政治體制的衝擊。當建制派出動輿論嘗試制衡，在建制框架下的傳統左校內，依然是黃絲帶照派，抗爭歌照唱，黑色衫照著，「口頭勸喻就有，秋後算帳就無」，乍聽之下甚至優於不少傳統名校。

他認為傳統左校過去可謂不存在政治上的紅線，相對上亦思想開放，即使師生之間會有不同政見，但政見歸政見下，校方甚至容得下本土派的政治取向宣傳。而正正在這樣的環境下，Sam指對他構成香港人的身份認同，有無形的外在影響。

xxx

Sam毫不諱言自己是一名「新移民」，但同時也認為自己的身份已是一個不折不扣的香港人。小五才正式來港依親求學的Sam直言，身份的形同不是一朝一夕一刻的變化，而是循序漸進的過程。「一開始喺學校都要一段時間適應，就算大家都係講相同語言，但交流上就係會有用字嘅分別，有exclusion嘅感覺。」Sam笑言自己可能比較幸運，在香港人因中國自由行引伸出對新移民的反感湧現前已經來港，所以身邊的每人都對自己甚為友善，自然地就會開始融入。

而對Sam來說，真正構成他「慢慢變成香港人」的重要過程，是當他在香港發現從前（於中國）不曾見過的事物，是六四，是文化大革命，是香港對中國建國後的種種援助，是一些在中國不可能接觸到的知識體驗。

「原來我讀咁多書，都有一個period嘅時間我係完全唔知。」Sam形容這種彌補他「知識上潔癖」的衝擊，大於他初來港時的種種新體驗：蚊型住宅、處處有不同族裔人群等，亦令他對自己的身份有真正的反思。在Sam的角度，構建身份的過程中不甚可能只得單一身份，而是慢慢的轉變，當中所涉及的是新增概念的特質和舊有包裝的摒棄。

他認為香港人在過去最本質的分野，是資訊上的接收多寡，因而做成認知上的落差，令香港人的身份富有著更多的特質，如不同的生活習慣：去醫院要戴口罩、不隨地吐痰等。Sam說雖然這些無形中成為他一部份的特質，不會令他因而認同自己是香港人，但就令他能肯定地摒棄自己舊有的「廣州人」包裝。

在漫漫思索自己身份認同的路上，Sam指自己也曾有一段長時間認為自己「先係中國人，後係香港人」，但直到19年7月21日，「嗰吓會覺得對一件事嘅gerneral definition已經有好大唔同。」那天的他遠在日本，和中國籍的朋友同遊間，一同接受手機屏幕中幕與幕所帶來的衝擊，但同一件事兩人所得出的結論差異，令他意識到自己已是一個香港人，自己已從中國人的包裝抽離。

要麼是警察錯，要麼是政府不作為，那晚所發生的一切違反一個香港人的三觀，Sam形容「同我哋所知有好大背離」，但他身邊人看著兩位警員視若無睹轉身離開的片段，卻斷言是警員出於苦衷，一口認定當晚沒有任何警黑勾結，讓Sam終於明自「原來個核心價值差異真係唔同。」

「香港發生嘅嘢，係會俾自己有香港人嘅感覺。」

xxx

雖然給予過空間，讓Sam探索到自己身為香港人的身份認同，但Sam也認同這一切已經是過去式。

「有國民教育，又有國安法，學就全部係pro-China嘅嘢，又無咗通識。」Sam認為在接著的新學年，教育翻天覆地的改變下，未來不單是傳統左校，甚至是所有學校都不再有空間，讓香港的學生領略香港和中國在認知上的分野。

「以前通識雖然唔係好critical thinking，但都會教思考方法，會教全面思考。」Sam指出在新的教育下，當涉及社會性的學科只需要死背，無需思考就能得到分數，自然地當中所教授的價值觀就會潛移默化地被認同。「靠背就拎高分，就有回報，咁成件事就好理所當然，有少少功利嘅人，多多少少都會吸收咗。」

但Sam認為對教育最根本的影響，從來不是制度上的改變，而是「篤灰」的出現。他指過去中學的老師思想十分開放，甚至會鼓勵多接觸社會時事，亦會引導學生不盲目地信從書中的說法；但自19年之後，當畢業後再和中學的老師聯絡時，即使在已加密的對話，依然能夠顯然地感受到他們隱晦地希望迴避敏感話題。

而當一切讓學生探索自己的空間而蕩然無存，在傳統左校每年不斷錄取大量未經啟發，亦不可能被啟發的新移民時，老師只能更謹言慎行，由此形成一個惡性循環。

xxx

故現時身處美國進修的Sam也坦言，未來不打算返回香港居住工作，其中的原因是香港已形成「靠篤灰上位」的風氣。「其實理性上，自己紅校畢業，又係新移民，應該喺香港會有唔少著數。」但他舉例早前有澳門的民主派，因在台灣進修時的論文內容而被清算，自己現時在美國修讀之行，根本難免會接觸和寫下對政權而言敏感的題材，難以想像哪一日會突然輪到自己被清算。

但對Sam而言，選擇一去不回的最關鍵原因，是經歷過19年的政權暴力，系統上的暴力，「情感上過唔到自己」。他形容19年的經歷對自己是一個具大的創傷，提起自己19年底完課歸家時，當見到遠方路上有大量警車時，要馬上致電家人報備以防萬一，「嗰陣年輕就係原罪」。

直到如今在美國，見到警員時他依然會不自覺將香港對警察的零信任投射，他慨嘆縱然未來的香港，不可能會再如19年時般恐怖，但那年的無助感，無信任，所帶來的恐懼和創傷，只會烙在對香港的身份認同上。

但這種對香港的身份認同，或者不用在未來，就在9月後，在全新的教育制度下，甚至不可能成為想像。

《堅離地球》記者安源曲