【我的香港回憶 305】最後的貴族：外婆的回憶 (Patreon)

介紹了很長篇幅關於外婆的家族，也是為了鋪墊回憶我的外婆。

外婆去世了大概十年。她只有我一個孫子，對我近乎是毫無保留的愛，而我心底裏也很掛念她。然而她這種愛的背後，有很複雜的情感，和她的家庭密不可分。慢慢寫下來，就會明白。

外婆很有義氣，很無私。由於她是大家族家中的大姐，一直覺得自己有責任照顧所有弟妹，也很習慣為別人出頭。在香港，她在照顧好子女後，賺的錢全都是送到中國大陸給親戚。

同時，她很愛面子，很好勝。由於出身好，作為受過教育的時代女性，她大概潛意識始終不覺得自己是「勞動人民」。她下嫁外公的時候，那是民國最國際化的年代，那時候外公家族主政的《大公報》是最自由化的報紙，她沒有想到後來會變成既不自由、又要強調「階級鬥爭」的基地。但總之，她來到香港後，就要適應一個完全不同的環境，也可以說是要「放下身段」。但她在人面前，從來都是一派大家族風範，而且由於外公性格內向，她更覺得自己有責任「保護」丈夫。

一個我印象最深的例子是，我讀幼稚園、小學的時候，由於外婆就住在我家旁邊的街道，有時候她會從校車站接我放學。雖然她很痛愛我，但她很希望維持女強人形象，不希望給看作接送孫子放學的家庭主婦、老人、閒人。於是，每次她接我放學，都要繞過她住的大廈正門，兜路走另一條遠一點的路。雖然不過是多走五分鐘，但童年時的我老是不明白：為甚麼不走近路、走遠路？每次童言無忌的問她，她都是支吾過去。父母則是笑而不語。

雖然「嫁雞隨雞」，活在香港的左派機構圈子，但外婆依然很愛精緻的文化，而其實那時候的南來文人，無論甚麼立場，確是充滿舊時代的品味。雖然在香港的生活並不充裕，和昔日大家族大千金小姐不可同日而語，但外婆當年在舊上海培養的品味，依然是她終生的class，無論是飲食，還是聽的音樂，乃至衣服，都充滿小資情懷，很愛美。陶傑的母親是外婆的同事和好友，他每次提起我外婆，就記得那位「畫眉的大姐」：是的，外婆把眉毛剃了，然後天天畫眉，那是曾幾何時的民國風尚，放在《大公報》家屬的環境，絕對是走在時代尖端。雖然，她的官方解釋是醫生意外剃了眉毛，唯有每天畫眉補救，但我從來不信。

後來我在台灣參觀過蔣介石、宋美齡故居，感覺非常似曾相識：宋美齡的品味，那種老式的中西合璧，又會忽然對丈夫說一句「darling」之類，完完全全就是外婆的味道。章詒和的《最後的貴族》介紹那幾位民國時代女性，例如康同璧、羅儀鳳等，就算過渡到中共政權的中國大陸，後來被抄家、被批鬥，辛辛苦苦也要找回原材料沖手沖咖啡。

我外婆正是這一類人。

外婆在大家族教育中學過英文，洋名Lily，在那個年代的女性自然不常見。雖然她活在香港那個圈子，但我感覺她真正喜歡的環境，就是宋美齡的那個民國，然後是宋美齡的那個台灣、宋美齡的那個美國。後來她退休後，到過解嚴後的台灣探親，住了一段時間，如魚得水；又一個人到過美國探親，我甚至是那時候，才知道她懂英語，足以在美國獨自生活。她病逝後，我捐了一個小獎學金給中學，覺得應該反映她一生隱藏的情感，於是特別用了「Madam Lily Chang Memorial Scholarship」這個她在《大公報》不會被准許用的名字。

▶️延伸視頻：民國一代才子「中間派」羅隆基的下場（上）
https://www.youtube.com/watch?v=ATFFnPxnrBE