【我的香港回憶274】「《大公報》十大才子」：梁羽生的「愛國主義武俠小說」 (Patreon)

不少有才華的《大公報》南來文人都先後離開，畢竟「良禽擇木而棲」，一直留下來的卻包括了香港新派武俠小說宗師梁羽生。

記得讀中學時，母親有寫專欄，我有次玩票的提出「不如比我試下寫一篇」，於是寫了圖書館暑假借書經歷，談及「金庸小說借不到、梁羽生的卻有很多」，就被她刪去。才知道梁羽生原來是她們 in-house 同事。

金庸全集我讀過很多遍，梁羽生的也讀過不少，不過沒有每一本都讀完，因為情節實在相對緩慢、重複。明顯奇情變化並非他所長，假如他專注歷史小說或考究，可能更有成就。但有幾套梁羽生小說我還是很喜歡的，例如以武則天時代一眾女強人為主角的《女帝奇英傳》；《雲海玉弓緣》女主角厲勝男的霸氣和魅力，幾乎在金庸小說也找不到，個人認為，那也是梁羽生登峰造極的最好作品。至於《白髮魔女傳》那位婆婆媽媽的男主角，雖然非常不討好，但如此扭捏的性格，卻是寫得入木三分的。

覺得梁羽生作品不太耐看的最大原因，後來才發現，與他的《大公報》背景可能息息相關：故事太民族主義了，也不可能脫離說教的範疇，很難令人再三思考。總之有蒙就要反蒙、有清就要反清，人物性格大多數黑白分明，結果一切就毫不立體（that's why 厲勝男是罕見的異數）。這就像近年中國大陸流行的穿越小說，怎樣天馬行空也好，固本培元，反過來都必須「愛國」。假如金庸不離開《大公報》，恐怕也是寫不出《笑傲江湖》、《鹿鼎記》的。

書香世界出身的梁羽生並非1949年在舊《大公報》工作過的人，而是1949年來到香港之後，才加入《大公報》副刊當助理編輯，不久被調到《新晚報》繼續參與副刊，也參與過寫社論。進入報館後不久，澳門出現一場武林擂台比武，引起哄動，《新晚報》總編輯羅孚想到開拓武俠小說市場，於是就地取材，讓從前沒有寫過武俠小說的同事梁羽生、金庸等嘗試創作，就連昨天談及後來精神失常的副總編陳凡，也曾經粉墨登場（三人就是「三劍樓」）。原名陳文統的梁羽生寫下《龍虎鬥京華》，無意中開創了一個時代。

談及琴棋書畫、古文根柢、詩詞歌賦押韻之類，梁羽生可能比金庸更勝一籌。梁羽生病逝時，金庸輓聯以「自愧不如者」作下款，並非純粹「死者為大」，金庸確有不如梁羽生之處。這也是為什麼梁羽生的小說雖然不太耐看，才子身份卻是當之無愧的原因。閱讀梁羽生的散文隨筆《筆花六照》，偶有談及《新晚報》內部故事，不失人情味，可以想像他是一個老好人。正因如此，才能在《新晚報》待一輩子，晚年移民澳洲終老，專寫考據歷史文章，大概那才是他最享受的生活。