【我的香港回憶 007】走進平行時空：梅江飯店・梅菜扣肉 (Patreon)

雖然我連客家話也不懂說，在我身上也不是完全找不到客家legacy，例如我最喜歡的一道客家菜：梅菜扣肉。

記得祖父最喜歡到一間客家菜館，名叫「梅江飯店」，相信取名自大埔縣旁邊的「梅江」，而翻查資訊，似乎鄉下也確有一間「梅江飯店」，不過相信和香港那間應該沒有關係。在40-80年代，客家菜隨著大量客家新移民來到香港，而變得普及，不少客家飯店都採用學徒制，也有一些甚至提供員工宿舍，因此整個氣氛就像同鄉會，進去後一片客家話，鬧市中，彷如平行時空。

後來香港人富起來，飲食更講究，頗為肥膩的客家菜就逐步式微，剩下的也大多轉型為「粗菜精造」。梅菜扣肉就是典型例子：非常肥的豬肉，實在非常不宜入口，所以我能夠食的都是肥瘦肉之間的部份，再要有梅菜味，其實很考功夫。

梅江飯店位於灣仔謝斐道，要走上二樓，客家菜據說非常正宗。但我小時候其實每次去都不大願意，因為印象中頗髒，而且很記得有不少痰罐，也許這也是「客家風味」之一。

不過「梅江有痰罐」這個記憶，現在回想，卻有點超現實：就算有一兩個，也不應該成為回憶的主旋律，似乎那是部份記憶，是經過我母親強化而來的。之前說過，我父親家屬這邊都是西方教育、英美價值觀，母親這邊屬於「傳統愛國家庭」，我小時候到過母親工作的《大公報》舊址，投訴過那裏的蹲廁很髒（特別是和我父親工作的香港大學相比......小孩子自然只知道這些）。現在想回來，「你祖父最愛的酒樓的痰罐更不衛生」，似乎就是用來「自衛還擊」的。

我當時只有模模糊糊的感覺，但長大後回想，才不得不承認，我確是從小到大都被「訓練」在夾縫中長大。例如外婆會久不久問一次：「婆婆錫你多啲定嫲嫲錫你多啲呀」，即使是當時的年紀，也知道這類問題就算在一般家庭的長老之間，也屬於「絕對唔答得」之列，只能打哈哈含混過去。現在想回來，這問題更是危機四伏：究竟真正的問題，是否「中國對你好啲定英國對你好啲」？不知道。Hea答「你地都錫」，自然是我的model answer；但「我長大就好了」，才是心裡話。

言歸正傳。梅江在九十年代結業，印象中，祖父也改到過另一間客家酒樓泉章居一兩次，但好像不是很喜歡，究竟是貴一點（祖父非常節儉）、還是不夠地道，就不得而知。不過我對泉章居的印象反而很深，因為它的牌匾是民國元老、號稱「民國四大書法家」之一的于右任題字。究竟泉章居老闆和于右任甚麼關係，又是有不少江湖傳聞，真相難考。但據說泉章居的新店反而沒有了這塊生招牌墨寶，是否香港回歸後「政治正確」的原因，同樣不得而知。

現在來到台灣，一位八十多歲的民國活字典前輩，介紹我到台中一家上海老酒家「沁園春」，非常美味，但更大賣點又是題字：牌匾來自另一名民國元老、同樣位居「民國四大書法家」之列的蔣介石「國師」吳稚暉。只要細心，其實我們一舉一動、一飲一食，都依然活在歷史中。不是被「完善」的假歷史，而是真正的歷史。

這才是真香港。