Home Artists Posts Import Register

Content

【按:這篇文章來自這裏一位讀者,台灣臉書專頁《無影無蹤》的翁煌德。他表示關注體育政治的讀者甚少,希望在這裏找到知音。】

1950年6月29日,美國在巴西世界盃的小組賽將對上英格蘭。在當時,英格蘭作為現代足球發源地,普遍認為實力遠遠在美國之上。看看賽前的賭盤就知道,英格蘭的奪冠賠率是3-1,美國則是500-1。大家都認為美國根本是來亂的。

當時也不像現在有完整的國際資格賽篩選出參賽球隊,理論上依照美國的成績,根本也不夠資格踢進世界盃,在賽前的七場球,他們竟失掉了45球。球員也是倉促成軍,有人是高中老師、有為殯儀館開靈車的,還有郵差和洗碗工,在世界盃前一天才得以完整集訓一次。英國《每日快報》賽前指出,英格蘭應該要讓美國三球才不至於太殘忍,畢竟他們兩週前才以四分與十分血洗義大利與葡萄牙。

球壇一直流傳一個傳說,內容是當時一名英國記者接到了巴西傳來的賽果訊息,上頭寫著「美國1:0英格蘭」。他咬定這肯定少寫一個一,改以「美國1:10英格蘭」放上報紙頭條。雖然後來證明這確定只是一個謠傳,但也由此可見當時這場比賽的傳奇性。該場比賽後來被譽為世界盃早期最經典的一場冷門。

然而,當時這場冷門,美國人幾乎毫不知情,因為美國的棒球、美式足球風氣更盛,一般人對足球不感興趣。這場比賽甚至只有一位美國記者與會,而且此人還是自己跟報社請假才得以出席的。一直到了1994年美國舉辦世界盃,這場賽事的意義才重新獲得正視。  美國教授傑佛瑞.道格拉斯(Geoffrey Douglas)訪問了當時仍然在世的五位隊員,將這場經典戰役的幕後點滴集結成書,導演大衛.恩斯柏(David Anspaugh)與編劇安傑洛.皮佐(Angelo Pizzo)則在2005將這個傳奇故事搬上大銀幕,片名為《美國足夢 The Game of Their Lives(暫譯)》。

美國人有多不重視足球,從這部片的製作規格似乎就能略見一二。儘管要重現1950年代的世界盃場面,但預算卻僅有區區一千三百萬美金,也因為資金侷限,整部作品只能盡量聚焦在球員之間的情感,在時代與歷史重現的場面,表現相當節制。也許最幸運的是,這部作品起用了當時尚未成名的傑瑞德.巴特勒(Gerard Butler)擔綱主演。

不過《美國足夢》的硬傷倒也不只是如此。一部運動勵志電影的成功核心,在於讓觀眾相信這支球隊的確存在出奇制勝的潛質,常見的故事敘述多半是先描寫球隊如同一盤散沙的狀態,但基於教練帶來新的訓練方式、生力軍的加盟而帶來新局。苦練場面當然是必要,但雜牌軍竟然能擊敗明星隊,總是有些致勝奇招。

只是本片雖然披上了好萊塢勵志電影的外衣,關於球隊的描寫,僅是一再強調球員的業餘身分,以及他們之間堅固的友情。但針對友情部分,卻也不見球員鬩牆場面以作為襯托技巧,使得整部電影看來只是平鋪直述,欠缺戲劇性,以至於情節進展到最後的美英對決,也不能達到渲染觀眾的效果。逆轉勝卻不能帶來振奮感,無疑宣告了這部片的死刑。

原以為是編導顧忌球員本人,所以才在改編上有些包袱,但一查發現電影製作時,大多球員皆已作古,而且編導在片中的諸多設計,也已經大大偏離史實。不僅刪去了美國前一場告負西班牙的賽事,還將隊長換成別人,只因為製片人認為隊長艾德.麥克凡尼(Ed McIlvenny)是蘇格蘭人,質疑不能彰顯美國精神。甚至連踢進關鍵一球的海地裔球員喬.加簡斯(Joe Gaetjens)也被竄改成非裔巫毒教信徒,硬是將種族議題與宗教包容的議題塞入片中。

討論體育向來離不開政治,好比當年紅葉少棒力退日本和歌山隊,也是政府精心操作出來的神話。即便是在當下的國際足壇,凡是牽扯到國家隊的對決,都會一不小心上升到政治層面,因為國家隊比賽永遠都是助長民族主義的利器。

美國之所以並未因為1950年代擊敗英格蘭而振興足球發展,除了這個消息在國內乏人問津之外,主要原因也在於國力強盛的美國,根本不需要倚靠這場勝利來彰顯所謂的民族自信心,但對於阿根廷、烏拉圭這些國家而言,足球的意義可就不同了。

事實上,這部作品的版權所有人是美國職業足球大聯盟之一的菲利普・安舒茲(Philip Anschutz),他催生這部作品的用意,便是希望能「重建」一個屬於本土的足球神話,將足球運動推向全國(這或許說明了為什麼這部作品如何隱惡揚善,將球員個性特質描寫得過於完美)。不過顯然如此構想顯然並未奏效,本片不僅在影評界惹來惡評,全球也僅收穫不到四十萬美元的票房收益,慘賠收場。

2026年,美國將與加拿大、墨西哥合辦第23屆的世界盃足球賽,不知屆時這場1950年代的冷飯(賽),是不是又會被拿來重炒一番?

Files

Comments

Kam

美國足球運動的確不太普及,但錯有錯著,其他足球強國男子足球雖然發展厲害,可是伴之而來的是,女子足球的資源嚴重分配不均(美國的籃球有同樣問題)。相反,美國女子足球沒有了男子足球的陰影籠罩,得以逢勃發展,竟然由女子足球將英式足球在美國發揚起來。至少在近年來,足球已經能夠在體育台佔一席位。

Vincent Cheuk Yin Lam

女子足球水平,與男子差太遠,即使係美國女足,都會好輕易被男子青年軍,或者係三,四線隊伍打敗,水平低,注意力低,自然冇資源,呢個同資源分配關係未必太大

Lamington

第一次睇這類別既文章,很有趣,會繼續關注

Kam

這應該無關水平吧。男女子運動根本不能混為一談,就像不同磅數的拳擊賽一樣。

Wingman Lai

紅葉少棒力退日本和歌山隊嘅事係點?🙏🏻